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PRESENTACIÓN 


Desde su nacimiento, en otoño de 1974, la revista 
Tierra Adentro se fijó la meta de dar a conocer el 
material literario y artístico que se produce en todo 
el país. Desde entonces, muchos autores jóvenes se 
encuentran en un territorio que comparte las regio- 
nes más distantes y diversas; confluyen, se aproximan 
y se internan en una geografía más compleja. Des- 


pués de diecisiete años, Tierra Adentro sigue siendo 


un espacio donde conviven número a número los poe- 
mas de un tijuanense con la palabra del que nació 
en Quintana Roo; el relato de un poblano al lado de 
aquel que crece y escribe en Durango. 

Durante los dos últimos años (1990-91), con el inicio 
de una nueva etapa, de la que dan cuenta 10 núme- 
ros publicados (del 47 al 56), y sin negar su continui- 
dad, la revista ha querido estimular, como nunca, a 
los poetas jóvenes del interior del país. A través de 
muestras regionales o temáticas, o bien de manera 
individual, los poetas incluidos han ido integrando 
un panorama de la nueva poesía mexicana. Panora- 
ma a la manera de un mosaico cuyas piezas, disper- 
sas en el espacio y el tiempo, apenas permiten adivi- 
nar el todo. 

La breve poesía, distribuida en la miscelánea de 
la revista, merece una relectura; así nació la perspec- 
tiva opuesta, la del conjunto. ¿Por qué no crear un 
libro que exigiera un mayor compromiso al autor 


periódico, que permitiera una lectura posterior, un 
examen, un repaso? 

A simple vista, este volumen es una antología. Sin 
embargo, la intención de este trabajo no es la de 
seleccionar a los poetas más representativos de los 
estados de la República, sino la de ofrecer una muestra 
de lo que están escribiendo los jóvenes del interior 
del país —sus asuntos y la forma de expresarlos— 
ahora, en estas nuevas fechas, en los últimos núme- 
ros de Tierra Adentro. No se parte de una revisión 
exhaustiva de los autores de cada región, sino de aque- 
llos textos donde la coincidencia entre la intención y 
la madurez o la individualidad de la forma es más 
visible, 

Aunque por razones de calendario está ausente 
aún la literatura de algunos estados, figuran en este 
volumen cuarenta y ocho poetas cuyas palabras lle- 
gan de veintidós entidades. Los criterios cronológi- 
cos suelen ser acusados de arbitrariedad; son sin em- 
bargo, puntos de referencia y apoyos para establecer 
un orden. Definido el ámbito de pertenencia de los 
autores, el que conforman los estados de la Repúbli- 
ca, cabe situarlos en el tiempo. De ese modo, se reú- 
nen aquí poetas nacidos a partir de 1960. La selec- 
ción avanza así hasta 1975, año de nacimiento del 
más joven de los poetas incluidos. En este amplio 
marco temporal, se despliegan voces de las más re- 
cientes generaciones poéticas, signos tal vez de nue- 
vas sensibilidades y nuevas visiones de nuestra reali- 


dad. 


Héctor Carreto 
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JUAN ANTONIO DI BELLA 


Recuerdo de todo 


Mar 
Cuerpo de espuma 


Todos mis recuerdos se funden 


En el reloj de tu arena 


Mar 

Aliento puro 

Fuerza desnuda que baila 
Con el viento 


Mar 

Rojo-de-muerte mar 
Gaviotas que sobreviven 
Solas 


Mar 

De veinte siglos mar 
Teatro de fiestas luminosas 
Y de batallas sin freno 


Mar 


Del inicio mar 


Y del final... 
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Mar 

Leviatán herido que arrojas 

Tu ira contra un mundo reciclado 
Del que te alejas por instinto 

Y vuelves a embestir 


Mar 
Espejo de mil siglos 
Blanco de vida donde apunta mi voz 


Mar 
Recuerdo de todo 
Mar 
Ritmo que busco y olvido 
Ritmo que busco y no olvido 


12 


ROBERTO RICO 


Soliloquio tercero del regicida 


He matado a la reina. 


El plebeyo sofisma de mis adulaciones; 

el agua intoxicada por gardenias 

que la obligué a beber durante un lustro; 
las varias nomenclaturas gratas a su oído: 


Hemicránea, Maciza Cebra de Rayas Corazón, 
Malvaticinio, Manatina y Etcétera el Milagro; 


la sorda cortesía 
con que accedí a ponerme la cabeza de títere; 
y el disgusto de un Lázaro sin ella, 

acabaron minándola. 


Para descargo mío, adjunto 
este final 
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Apéndice de pruebas 


Nictálope impudicia, me ves arder bajo el verde canoro 
de una lumbre que relame tus ligueros de asbesto. 
Me ves arder y aun así te hincas. No vaya a ser el diablo 
y te consumas junto a mí, sin óleos que lubriquen tu 
agonía de carne a medio término. 

Mi lengua se hace de palabras con el cianuro apre- 
tado entre tus corvas. Mi lengua se hace de la vista 
obesa cuando tu araño de meñique traza en mi nuca 
raudos quetzales braillentinos. Mi lengua en tu favor 
se aritmetiza; por equidad maniática se quintuplica 
en cada una de tus manos. 

Sábelo ahora; que motivo alguno tendré mañana 
para escardarte del tobillo al ceño, para mondar la 
renovada cáscara de tu fruto alienante. 
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ROMÁN LÓPEZ 


El mar de noche 


Siempre me duele algo frente al mar. 
Impreciso y escondido, 

el rumor marino despierta los recuerdos 
y oculto en la marea que llega, 

los echa a volar en alas de gaviota 

o sobre las huellas de una mujer 

apenas borradas en la arena. 


Es un dolor que recuerda faros solitarios, 
ballenas encalladas en su propia mitología, 
viejas cantinas para marinos 

al fulgor de plañideros carnavales, 

damas en la noche por el muelle 

(húmedas y saladas como el viento del norte) 
y canciones y versos para espantar al huracán. 


No sé en cuál escollera reposa este dolor, 
en qué canto triste de engañosa sirena 
se refugia como un pez-ladrón 

de mirada melancólica. 
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ue me habilitan 
Lucía MANRÍQUEZ MONTOYA las potestades que me habilit 


para la pacificación del reino 
las emplearé en el buen vivir 
de aborígenes 


quiero además 
un lienzo 
para mi apellido 


Instaurador 


No he venido 

con naos ni bajeles 

ni aliados proverbiales 
ni brotes de epidemia 


traigo familias piadosas 

con bestezuelas y bártulos 

un devocionario de mi abuela 

y un manojo de votivas flores andaluzas 


quiero esta metrópoli 
para que me preserve 
con mi escudo de armas 
en el portal de la aldea 


quiero mi barba venerada 
por los espadachines 

del virrey y ungida 

en alcanfor tramontano 
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LIZBETH PADILLA 


De sirenas y engendros 


Las manos pesan más que los días 

pesan las coyunturas de cemento 

el vientre reventado de hijos 

los hijos hartos de su madre 

Una pared de piedras en desorden 

el barril de aguardiente 

los hombres rascan madera de mujer 

ho encuentran la traición la inventan 

ellas astutamente imbéciles ceden al darse 
Lascivia necesidad de carne entre los dientes 
La mujer hace al hombre 

lo talla con murmullos de sirena terrestre 
llegan de lejos desde siempre 

apresuran la madurez en sus pezones 
suavizan la espalda curvan la cadera 

Para reencarnar en criaturas 

Oscilan entre dos aguas 

danzan el ritual del trastorno 

orgullosas del canto fruto de los abismos 
máscara de ningún rostro hechiceras del mar 
tejedoras de lamentos 
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La sirena se arrastra entre los hombres 


mordisquea el sabor 

Ante el madero ardiente la mano se poro 

los vientres abultados conchas de SS pr 4 
se vacían paren seres enfermos sudor de Dio: 
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GUSTAVO RAMOS 


Fuga 


Es el signo inevitable de tu celo 
cierto grano de sal en la pupila 


que desmiente con su llanto las mañanas. 


Donde instalas la violencia de tu nombre 
se adivinan los rumores de la sangre 
prisionera entre el silencio de tu cuerpo. 


Abre entonces el sendero que has negado 


no es la prisa por entrar la que me agita 
sino el ansia de escaparme casi intacto. 
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FÉLIX SUÁREZ 


La noche 


El tacto renueva guantes, 

fija en el mostrador el largo de su deseo, 
fanfarronea a los presentes, 

a la que está en la esquina le hace guiños, 
la acosa el zaino garañón. 


Y la muy desentendida, 
mosquita muerta de asfixiadas ganas, 
bandea primero, 

se deja andar después, 
hundir después, humedecida 
y suplicando. 
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ÁLVARO BALTAZAR CHANONA YZA 


Crisálida 


A Carime Eunice, mi hija 


Tres 


Cuando regreses serás crisálida 
los pueblos conquistados por tus palabras 
levantarán un dique 
con las conchas de nácar 
que horadaron tu vestido: 
no pasarán 
los erizos salitrosos de la muerte 
no sembrarán su destrucción 
esas langostas del odio 
ni su lisiada neurosis 
los carros de la guerra santa... 


Si tú lo quieres 
saldré del humo negro de todos 
los presentimientos 
para enfrentarme 
a los gladiadores del mar que no te amaban... 


Luis MEDINA GUTIÉRREZ 


Atún con debilidades 


Se me han salido los pájaros de un 
bostezo 

quizá cuando vuelvan les pulse un 
corazón de pez. 


Ramiro Eduardo Lomelí 
Ola primera 


Me sentaré a derretir avisos 

del mayordomo de la playa. 

A vaciar mosquitos enfadosos 
del recuerdo. 

A detener sueños que caminan 

con mapas de traje salado 


Ola segunda 


(Fruto del amor entre una sirena 
y un nadador, 
el guardavidas va con el sol, 
como niño que lleva su globo de la mano.) 
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Ola tercera JUAN JOAQUÍN PÉREZTEJADA 


Me acostaré con bronceador 

en el comal ardiente 

y gozaré con la pornografía de los santos, 
Invitaré a una mujer profana 

y compartiremos el oro del cielo. 


Ola cuarta 
Refranes del jaranero 

(Ella duerme, 
sus ojos ven 
los toreros del mar.) Las mujeres 

tan anfibias 

atrapan con sus pies 

almejas en el río 


* 


El humor del agua 
poco a poco casi 
quieto convierte 
risas de cocos 

en un credo de 
jaibas y acamayas 


* 


Albatros de cintilantes vuelos 
Pelícanos de abultadas voces 
Alcatraces de brillantes rizos 
sobre el alfiletero marino 
tengo su mismo oficio pescador 
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Juegan los crustáceos divertidos a 
caminar para atrás 

esconderse en los ombligos de arena 
y sumergirse en el agua salada 
Crustáceos divertidos 

sólo saben vivir bien 

Carcajadas del mar la marejada 


Huachinango con el ojo de plato 
nadas cerca del coral 

con forma de cerebro corrugado 
danzas con el ritmo de los colores 
jamás cantas bailas solo al vaivén 
del mar contra las rocas 

en lo inédito de profundidades 
de anémonas sin perfil 
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TERESA SANDOVAL 


Octubre inmóvil 


Una tarde cálida se evade en humo y en 
luz filtrada que cae 

como sin querer, amortiguada. 

Los pájaros se arrullan, construyendo 
verdes, inmensos y sonoros árboles. 

Las gardenias a la venta habitan el aire, 
haciéndolo tan pesado que en él se ha 
quedado atrapada esa nube de mosquitos. 

A lo lejos flotan nubes de una plenitud amarga 
que se desmayan en gris. 

Calor sin humedad. Los grillos empiezan 
a cantar como indecisos, 

sabiendo que a esta tarde de ciudad dura y 
reseca le va 

mejor la larga queja que lanza el viejo tren. 
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LETICIA VALLEJO 


Ahí estabas 


Ahí estabas, 

yo pasaba de una estación a otra; 

te confundí con el siglo del sol 
en las ventanas. 

Eras, o fuiste, 

el mar donde calmé mi sed 

sustituyendo desde entonces 

la sangre de mis venas. 


Pasaron hojas muertas 
de una estación a otra, 
y ahí estabas, en todo lo que pasa; 
en la voz de las almas 


adulando la luz de la mañana. 


Estabas por la tarde 
bordando túnicas 
desvistiendo doncellas 
desbandando novicias en los templos. 
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Seducías una sábana blanca 
dejando un mantón en el suelo 
y la luna en el lugar del sol. 


Me alegro porque estabas 

te recuerdo en el templo 

y sigues en mi estación y todo pasa; 
y todo vuelve. 


MARIO ALBERTO MAGAÑA 


Entre calles 


La noche inquieta 
nos circunda 


Ezra Pound 
(a) 


Lento, bajo las sábanas 

yace un ser divinizado, lleno 
de sudor, de soledad 

y despacio late sin prisa 
prendido a la que cae lento. 


(b) 


Una vela ilumina 

a manera de fotografía antigua 
el muslo desnudo 

despojado de toda censura 

la sábana se desliza por su piel 
como sus manos, por mi cuerpo. 
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ENRIQUE PINO CASTILLA 


Andar en tierras de nadie 


Dos arcos de medio punto. 

Al fondo el sol se precipita. 

Los murmullos se desvanecen. 
Como tensa pelambre 

se yerguen 

los puestos de artesanías. 

Un tigre quieto: 

Cartera de usurero en espera 

de itinerario. 

De la catedral de San Pedro Sula 
los feligreses salen. 

Sale la tarde 

y oculta su marimba 

entre los vendedores. 

Desde el café Madrid 

atisbo el concierto de cabezas negras 
en el ojo que piensa y reverdece. 
Á unos metros 

las pisadas de la vista 

petrifican la ventana. 
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JOSUÉ RAMÍREZ 


Marítima 


Y fuera así el mar y más agua 
dentro de las palabras 
que detonantes líquidos 
dispersan gotas, soplan 

tu cara, 
tus tobillos abrazan 

—penetrada del sol, 
de mí y palabras y agua 
marítima 
talladora de riscos, móvil 
por erupciones sordas en el fondo 
(casa de seres ciegos) 
lejos de ti y mis yemas 
como de los albatros 
que con sus patas ríspidas 
extraen del mar almuerzo. 
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CECILIA RIVADENEYRA 


He vuelto esta noche 


He vuelto esta noche 
al refugio secreto, a mis cobijas, 
amigas que lo saben y lo callan. / 


Penetro en ellas 

al tiempo que tu imagen me posee, 
te pienso y te construyo 

en un altar de sueños y silencios. 


Busco tu sitio que es el mío, 
un edén para amarte, 
mientras recorro tu sendero, 
tu horizonte infinito 

que formo en mi cerebro. 


Penetras en mis poros 

te hago mía esta noche para siempre, 

te adueñas de mi ser 

yo te amarro a mis cadenas 

para introducirte en el laberinto de mi existencia. 
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No hay salida, 
te poseo eternamente, 
vida. 
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OCTAVIO ROMERO 


Sentidos 


I 
El pastizal fugaz bajo el atardecer, 


donde la voz clama 
y desaparece. 


Il 


El cristal predica en la oscuridad ahora 
y en la hora de la palabra de luz. 


mI 


La mano pule una cuerda, 
una hoz pulsa los dientes, 
la rugosa piel tiembla. 
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IV 


La saliva salta como virtual azufre 
sobre las páginas del Apocalipsis. 


v 


Llueve sobre la polvareda gris, 
huele a tierra húmeda 
a húmeda tristeza 

a humedad. 
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JOSÉ JAIME RUIZ 


La División del Norte 


Para Sergio Durán 


De la memoria 
escucho: tropa 

que cae, brújula, 
artillería 

inflexible al viento. 


Contra la sierra: hierro. 


Escarlata acento 
de la lluvia 

vive fugaz 

entre el polvo 
de estos lodos. 
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ALFREDO GARCÍA 


Misa-blues en cuerpo presente 


Fueron estos los días 

Del torpe amor el espíritu roto los soles nublados 
La flor amarga en la esfera de cristal 

La agudeza y la promiscuidad de los sueños 

Los ojos amargos en ángulo con Venus 

El placer de la mirada la avaricia del insulto 
Cualquier dicha humilde debió ser desechada 

El filo de su pelo dispersando mi sombra 

El diamante de su voz en el silencio cóncavo 

Sus miembros ágiles en el cuadrante de la angustia 
Un collar de hechizos para ahogarla 


Esta es la tarda vergiienza la paz de la derrota 
Siendo el amor un pájaro pronto inquieto 

En su paciencia reiterada de ojos impuros 

Oh serpiente de lumbre entre imanes de niebla 

Al fondo de callejones de indignación y ternura 
Ciertas mañanas con traspiés y blasfemias grabadas 
En las finas nítidas colmenas de un sol profundo 
El zumbido negro del vino 

Su rostro atroz como la transparencia 

En su mano los cascabeles del miedo 
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Su delgado canto me revolvía como un lobo 
La sangre en el termómetro del odio y lo obsceno 
¿Fue necesario esto entre dos que acaso no se odiaron? 


Apresuré la traición sobre sus labios sin juramentos 

El no fue lento entre gozos de pesado humo 

Claveteando su ausencia con negras afirmaciones 

Atento a la dicha y sus hoscos espantapájaros 

A solas como un brujo de su propia mirada 

Ante el espejo de la noche mudo centelleante 

La serpiente doble de la vida y la muerte agitando sus 
cíimbalos 

El gozo en su extraño juego de máscaras 

Un astro único taciturno exigente 

Sólo la aurora o un haz de torpes presagios 


No fueron estos los trabajos dobles 

Con que el joven amor entre pámpanos nácares 

Empluma los dedos para la cita centrífuga 

Sino la cúpula de la vergiienza brillante en párpados 

El triángulo de llanto que vibra en el pecho 

El hosco demonio de la risa 

Sobre pétalos supersticiones cenizas 

Con trozos de canción ante el espejo sumergido 

Sin los gestos ya sin las imágenes de algo que aquí 
termina. 
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VÍCTOR MANUEL PAZARÍN 


Paisaje con bicicletas 


En una fotografía de 1966 

cuatro hombres ante un horizonte inmenso 
—una planicie larga y ancha con fondo de montaña. 

Montados en bicicleta 

cada hombre inicia un viaje; 

cada hombre pinta con la prolongación de sus pies 

un camino, 

una línea negra que bien puede ser su destino. 

O tal vez la negación de ese regreso que esperan. 

Uno a uno los hombres 

se dejan perder en un confín quieto; 

sus sombras son apenas unas ligeras manchas grises o 
negras. 

Su único movimiento existe 

en el tiempo que no recorren. Quien los vea 
dentro de cien años 

sabrá que el sudor de sus cuerpos no era tiempo: era 
sólo un vislumbre que les detenía la sonrisa. 

Y que estaban allí para inmortalizar ese horizonte, 
simple 

como un cuchillo. Que sin ellos hubiera sido 
una palma enorme, tal vez de la mano de Dios. 


MALIYEL BEVERIDO 


Oigo al sol 


Oigo al sol 

caer en aguacero sobre el patio. 
Lo oigo resbalarse entre las ramas, 
sobre las flores del arbusto. 

El sol penetra sus hojas, 

la vara del sol pinta en la tierra 
huellas vegetales. 

Oigo al sol hasta la loma de enfrente, 
hasta debajo de las piedras, 

hasta la noche. 

Oigo al sol 

y es el amor que vuelve. 

Oigo al sol con los ojos cerrados, 
en la sombra. 
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Para Daniel 


ADRIANA DÍAZ ENCISO 


Poema 


Un aire de mar 

cargado de voces del vaivén cotidiano 
trae la luz a una casa vacía 

trae color a los muros blancos 

trae regalos por debajo de la puerta 
vuela cabezas por la ventana del patio 


La piel se desnuda y se desliza 
en sábanas volátiles y nuevas 
más frescas que la noche de verano 


Trae entonces err el sueño de su tacto 
las manos lejanas que conoce 
y los pechos tibios sienten que alimentan 


Afuera 
una ciudad gris se viste de violeta 


Las ramas de esas jacarandas imposible 
traen el sueño de la mar colgando del cabello 


42 


ADRIÁN HERNÁNDEZ CÓRDOBA 


Para olvidar hace falta estar solo 


En ocasiones la noche se apodera de la vida, 
la ciudad da la espalda al sol 

cae ensimismada. 

Contemplo una multitud de gotas de agua, 
como insectos atravesando la luz de los faroles, 
cada gota trae una esperanza 

que se quiebra en la rigidez del pavimento, 
un perro con el hambre a cuestas 

husmea en la basura, 

se va, más cansado, otro ladra a lo lejos. 
Las nubes se cansan de mandar señales, 

el agua se evapora, 

escucho tus pisadas marcharse 

de una relación fallida. 

Una ráfaga de aire me da una palmada 
como saludo de cadáver, 

haciendo vibrar hasta la última neurona. 
Ya no pasan ni los perros, sigo solo. 

Las puertas han bloqueado sus casas. 

La ciudad está vacía. 

Cierro los ojos esperando se vaya la noche. 
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ANGÉLICA MINOR a aa 
la guerra se perdió 
en los corazones. 


El rock y la guerra 


La guerra se perdió 
en los corazones 


niños hambrientos 
rozan la mano rota 


de la infamia 


la mente vuela 

sale del cuerpo 

estoy dentro 

de una batería de rock 
bailando tocando 
apartada de la gente 
el cuerpo se relaja 


de siete a nueve 


el alma vuela 


el espíritu crece 
a cada instante 


CÉSAR RIZO SALINAS 


La sustancia y el cielo 


a) Mares del Norte 


Ballenas. Su fragata 

perfecta busca el azul 

intenso de numeroso plancton: 

Dentro del mar, el macho 

resuena su gran corno triste. 

La hembra espera en su 

gemido agudo, huérfano, de ángel alado. 
Burbujas con diatomeas suben, 

celebran el encuentro. 

Arriba, sobre el azul, las gaviotas contemplan. 
Las ballenas están amándose, 

se cimbra el mar en su infinito profundo. 


b) Tunnus 


Negro, casi azul. 

Habitante de los mares del mundo. 
Perseguido eterno por los hombres 
de la tormenta y la red de cerco. 
Tus cardúmenes nadan 

sobre sus últimas distancias celestes. 
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008279 


JosÉ HOMERO 


Poema 


El verano nos sorprendió recorriendo sus 
dominios al amanecer. 
General desesperado con el látigo en los dientes, 
ahuyentó a los dormilones que soñaban con 
la amada al compás de 
las hogueras; 
turbio, más turbio que el agua menstrual de la 
doncella, 
tuvo envidia del olvido que brota de la aurora, 
pisoteó los rescoldos, 
sopló y sopló en la armónica de uno de los jóvenes 
y desató al viento 
y el paisaje se volvió humo 
polvo 
luz 
y continuó clamando para que acudieran 
las nubes 
el océano 
e iniciaran su cotidiana partida de ajedrez 
en esa playa 
donde los ejércitos permanecen 
al acecho 


LEONEL ROBLES 


Plenitud marina 


I 


En las noches los marineros recuerdan, 
entre risas, aventuras casi olvidadas. 
Aproximan imágenes vagas 

que rebotan en el sueño del aduanero. 

La sombra ya no ofrece preocupación 

por el naufragado. 

Ellos toman las desgracias como un misterio 
impenetrable. 


Llega el sol y las redes se extienden 

ante gritos de nativos. 

La algarabía surge con el brillar de los pescados. 
Una negra, para quien la impertinencia es signo 
de virtud, suelta una resonante carcajada 
celebrando su chiste favorito. 

Teresa sobresale a lo lejos 

envuelta en una turbulencia de deseo. 

Cuando la vida ofrece tales prodigios 

“me sobrecoge un vértigo implacable...” 
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¿Cómo sostener su figura si tan sólo su nombre 
es el colmo de la dicha...? 


u 


Llegué a su amor a primeras horas de la mañana. 
Mis manos moldearon el estallido de sus pezones. 
Era el inicio de sueños sobrepuestos que atrevíamos 
al menor motivo. De ese recuerdo aún guardo las 
tardes en que recostados en un paraje escondido me 
enseñaba a beber de sus muslos. Ante ese mismo cielo 
apuré la dicha de su regazo. Tal vez la plenitud de la 
vida sea demasiado simple. Oh infancia tronchada. 
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FRANCISCO SERRANO GÓMEZ 


Voces 
(Fragmentos) 
Percance, alteración nocturna 
y nadie en la noche 
sino un cuello doblado por 
la angustia. 
Ernesto Gutiérrez 
1 
Las doce de la noche 


El simulacro del diluvio concluye 
La ciudad huele bien 

Y yo aquí 

Sin la claridad de tu cuerpo 
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2 


El olor de la ciudad conforta 
A borrachos 
A las avenidas donde la muerte pare 
A policías que olvidan la guardia 
Al juego de estancias en algún hotel de paso 
A la hortensia 

Al geranio 

Al perejil 


1 


Amanece 

Nuevamente la ciudad y sus rumores 

Alguien ha decretado estado de sitio 
Centenares de policías 

Buscan este poema oculto entre algunas piernas 
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La noche se vuelve pausa 

y el insomnio quema la memoria 

El aire entero propaga el génesis del deseo 
Inacabado el sexo en los labios 

los amantes tienen que buscar la calle 

No les importa que los anuncios 

vuelvan a lamerles el rostro 

Siendo dichosos 


cada veinticuatro horas son inermes en la violencia 
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12 


Es la tarde 

Se construye el muro de soledad 

Es la tarde 

La alegría se vuelve más amarga en las calles 
Un huir constante de muchachas ebrias 

Un huir de más de medio siglo 

Es la tarde y sus designios 

Iracundo es el bullicio en la plazuela 

No es día de licor 

Ni de fiesta 

Sin embargo hay borrachos en cada esquina 
lamentándose la cobardía que viaja en cada puño 
Siete campanadas suenan 

en las iglesias de Tuxtla 

El pájaro de tierra viste de siete colores 


13 

El río ha callado 
Voces 

Y se esconde 


Quién sabe donde 


¿Alguien quiere agregar algo? 
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MICAELA SOLÍS 


Poema 


Las casas de cantera 
las ventanas largas 
(ventanas más grandes que los sueños). 
Veteadas de geranios 
a lo lejos. 
Mi visión puntillista del recuerdo. 


El tiempo se convierte en terreno baldío, 
donde el sol del mediodía 
estaciona su cansancio. 


El progreso nos quitó la memoria 

(por la espalda). 
Ahora, entre tantos escombros y fealdad, 
habrá que inventarnos de nuevo; 
porque el pasado ya no tiene remedio. 


En catedral tañen las campanas, 
a las seis de la tarde 
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y su voces metálicas se estrellan 
en la ausencia 
de muros de cantera. 
Cae el silencio. 


Aquí la catedral, cubierta por el velo del smog, 
rumia en soledad 
su menopáusica viudez. 


He visto muchos arcos de cantera 
tapiados de concreto. 

¿Quién asfixió la belleza 

y su diafanidad? 

El vacío del arco era la forma perfecta 
para recargar los pensamientos 
donde lanzar la vocación de piedra 
de la angustia 

donde una silueta y su esencia 
cabían en los brazos abiertos 

de extrañeza. 


Subsisten arcos (sin embargo) 

como una negación 

del canto de su historia 
milenaria. 


Por causas independientes de nuestra libertad, 
entre Independencia y Libertad 
¿quién anuló nuestra independencia 
y nuestra libertad 
de preservar nuestra historia? 


¿Quién demolió la más bella esquina de Chihuahua? 
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¿Quién demolió su solidez 
y las formas del sueño en la cantera? 
El futuro es una metamorfosis en cadáver. 


Aquí, señoras, señores, ancianos, 
jóvenes y niños chihuahuenses, 
no pasan huracanes 
(si acaso, algunas veces sus bondades). 
Aquí no tiembla, no suceden terremotos, 
ni tornados. No se inunda, no sube la marea 
(menos baja). 
Aquí no ha habido bombardeos. 
Aquí tenemos los pies bien puestos en la tierra; 
sin embargo, el centro de nuestra capital 
ha sido destruido. 
Nos están bombardeando nuestra sensibilidad. 


Caminar por el centro de la ciudad 
(algún domingo estacionado entre los muros 
como yunque oxidado) 
dejándote llevar por el viento 
siguiendo un pensamiento 

entre tanta incoherencia 
de concreto 
las ideas arremolinan su vuelo 
en las hojas de un árbol quebradizo 
que sobrevive 
en el lote baldío del estacionamiento. 


VERÓNICA ZAMORA 


Nacer cuando termina la primavera 


Es abril cuando el rayo 
traspasa los crepúsculos 

y solamente un gris, 

un gris mediano 

emerge de las cosas, 

con la ceguera del relámpago 
distingues, 

brillando en el peldaño 

la figura de tu alma, 

sus contornos de piel; 

luego mueves tu puño en la costilla, 
mientras la frágil madre 
ensaya una fatiga; 

atraviesas aquel desfiladero, 
cuando la lluvia tupe 

de extraños signos 

los espacios: 

un cielo amenazante 

quiebra tu valentía preñada; 
la mujer es un vaso 

herido por la luz 

su líquida invención se desvanece; 
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flor de su rabia, 

la niña 

punza con débiles pestañas 
aquel sitio de nuez, 
empollando recuerdos. 


ANA ARIDJIS 


Hay un reptil 
disfrazado de estrella 


- que con sus picos 


escribe falacias en la arena 
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RAMÓN CUÉLLAR MÁRQUEZ 


El vaso 


Acabé descubriendo que tú y el mar no eran océano, 
ni río, ni delta, ni lago, ni cascada: sólo brisa tenue 
que comía cielo. Por alguna causa siempre estaban 
de día. Parecía que ambos eran cómplices de un ardid 
líquido, que todos los caracoles del mundo te poseían, 
que tú estabas dentro de ellos y ese sonido que 
tienen, era tu voz que dormía. 

Terminé también descubriendo que cuando 
descansabas en la playa, era porque te gustaba que 
los millones de granos de arena se te pegaran al cuerpo, 
hasta hacerte una cobija con la que te revolvías de 
angustia para luego lanzarte al mar (viejo amante 
tuyo) y dormir. 

Y sigues comiendo cielo. El mar te va dejando 
en su orilla: la marea es irrefrenable. Tienes miles 
de anzuelos encajados, miles de algas que te preparan 
para hacerte momia y encerrarte en el sarcófago final: 
un vaso lleno de agua. 
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BLANCA M. LÓPEZ ALEGRÍA 


Maríaluna 


Para Silvia 


La vi cabalgar por el sendero de la noche 
Maríaluna solitaria 

en su mismo ritual como tantas noches 

el incendio azul de la tierra 

halo invisible por donde el rostro de Maríaluna 
se dibuja cubierto de lágrimas 


Entonces me pregunto 

hay que dejar la voz a lo lejos 
callar las cosas que amamos 

reptar entre la miseria 

con nuestra máscara sonriente 

y sentirse aire con los brazos caídos 
grito 

basta ya 

de roer el corazón de la noche 

de escupir al sol sin alcanzarlo 

de morir entre las hojas del tiempo 
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REINA MICHEL 


Pájaro fugaz 


A Frida Kahlo 


Abrí de nuevo 
una ventana blanca 
a la oscuridad 
y miré por todas partes 
la soledad moribunda 
que me fue envolviendo 
de recuerdos 


En su piel pude sentir 
formas de tu perfume 
no sé quién se escondió 
en este espacio 
sin 
sol 


Mas sé sentirte 
pájaro fugaz 


música suave 


Pensé verte 
oculto en un rincón 
de la habitación 
y el avejentado espejo 
te reveló 
desesperado y triste 
dentro de 
su 
ojo. 


ÓscAR MONTER 


Nacimiento y miseria 


And my soul from out that shadow 
that lies floating on the floor. 


E. A. Poe 
I 


Condenada a revolcarse 
entre piedras 
lodo y Mar 
a vergiienza 
fue parida una hija del sol 
Alguien desde siempre 
le arrancó la voluntad 
la dejó a mendigar al suelo 
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Empolvada a la decisión de la luz 
te tiraron a mirar una piedra 
a cargar la lluvia 
a esconderte del neón 
del sol 
a pulir tu cuerpo en el asfalto 
entre llantas y pies 
que intentan tatuarte 
y tú gemela castigada ríes 
Antes del desamparo 
te adopta la abnegada luna 
o bastardeas con las lámparas 
Ahuesada 
cuelgas y te arrastras de los cables 


JOSÉ RAUDEN 


Los muros de fuego 


E izaron las banderas 

ante la mirada de los ángeles de roca, 

entre los escombros de octubre; 

los postigos estaban rotos 

y nadie podría rehuir la esperanza humana; 
la máquina sanguínea dejó su rastro embarazoso 
en las aceras y en los teatros, 

habrá que caminar con cuidado, 

es peligroso pisotear las apariencias 

bajo la razón de las golondrinas: 

la vida gira en el error. 


Mi mujer dijo en alguna ocasión 

que Dios transita sobre ruedas de helio 

y sus luces son temibles, 

pero cuando pensé en el Carro del Sol 

pensé en mí, 

ciudad de tiburones; 

cuánto lamento nuestra ausencia, 

hoy y por siempre, 

no podré recordarme con el mismo semblante. 


Avanzaba 

mientras un manto de cigarras se tendía 

sobre los caballos encabritados y las vírgenes ciegas 
que cubren voluptuosamente los muros de la ciudad; 
no dejó de alimentarme la brisa de las palmeras 

con una cierta fragancia de laurel y vainilla; 

me lo reitero con desdén: 

las banderas arden. 


67 


Nada es más árido que estas tierras, 
nada más sabio que las aguas, 
aunque cualquiera decida arrojarse al agua 


LOURDES OLMOS 


Nuestra señora del mar 


Hablaré de la Sibila sumergida en el agua, 
la dama del antiguo camafeo 

que vive bajo las aguas del dulce Támesis. 
Dicen que su amante le disecó el corazón 
a fuerza de mirarla, 

la fue consumiendo poco a poco, 

con el puro acento de la voz. 

Ella, la más hermosa y astuta, 

exige a Demérito que la convierta en polvo, 
sólo así podrá tener 

un trato más directo 

con todo lo intangible. 

— ¿Dónde te pongo? 

¿Qué lugar vas a ocupar aquí, mariposa violeta? 
Cómo hacerlo ahora 

si el destemple de tus dientes, 

esa ciudad en ruinas, 

es toda la sal de los océanos. 

Sobre ti se cierne lo maligno y lo profético 
en una trampa de odio que te desgasta. 
—Pequeña mía, 

¿quién se atreve a llevarte a casa? 
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estará siempre ahí. 
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ARSENIO ERNESTO G. R. 


Prenda 


A Paty O. 


Sonríes cálida al ramo de gardenias sobre tu pecho. 
Levantas los delicados botones y, no sé por qué, me 
gusta el verde de sus hojas, único verde aquí, cercano 
a tu piel. Entre los pétalos queda el lunar de tu cuello, 
Respiras. 

En la ventana: el único golpe de luz. 

Vienes caminando hacia mí para que acabe de 
desnudarte. Filigrana transparente sobre tu pubis, 
suave vista, suave tacto. Tela apenas sujeta por hilos, 
que empieza a ceder piernas abajo; prenda pequeña 
que antes —al acercarte a mi cuerpo anterior— fue 
lisa y todavía cubría tus nalgas, la primera que 
tú compraste, beige. Y antes —años antes— al 
escondernos juntos para rozar con vergiienza tus 
pechos, poner mis manos frías sobre tus piernas, y 
levantarte la falda para ver esa prenda olanuda tan 
grande que tu mamá te había puesto, cubriéndote 
rosa hasta el ombligo. Y el miedo adentro, el cuerpo 
de niña adentro, atrapado. 
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ELIZABETH NARVÁEZ 


Apéndice de pruebas 


Esa mujer espera que venga la muerte 
la caricia húmeda, lenta, 
el eco de sal entre sus brazos. 


Esa mujer llora, 

su sombra lo sabe, 

le regalé el viento 
para que pudiese ver 
el mar en un suspiro. 


Esa mujer espera caminar sin piel 
sobre las tumbas de sus sueños. 
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LEÓN PLASCENCIA ÑOL 


El gorrión hincha su pecho 
en su garganta un río fluye 


como un otoño tardío 
busca las hojas 
las pisa 


Vuela sobre el acueducto 
lombriz en pico 

Revuela y baja 

a descansar pasto 

a ser pájaro 

por una sola vez 

sobre mis ojos 
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GUILLERMO RODRÍGUEZ 


Ser montaña 


Atrapa la montaña 

con el lazo de tu vista. 
Siéntela azul 

en tus ojos, 

busca; 
siempre encontramos algo: 

árbol, piedra, polvo, 

a veces agua. 
Acércala, 

prueba su sabor tierra, 

humedad café en la garganta. 
Convierte tu ser en ella 

y escucha al ave cuando brilla. 
Siente dentro 

tus animales ciegos, 

sangre. 
No olvides 

las mañanas sol, 

caliente. 
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Entonces, 
vuelve tú, 
muere feliz 
porque eres tierra 


y seguirás rodando. 
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FREDDY DOMÍNGUEZ NÁREZ 


Todo es creación, obra de los dioses: 

esos que hechizan el vapor de las mariposas, 

esos que todo lo hacen: 

el pacto de una música con una flor desahuciada, 

los pasos que da la gente por las calles y el bullicio, 

los guerreros cuyos espíritus ya no nos persiguen, 

el amanecer infante e inocente de un día Meno de 
delirios y presagios. 
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FRANCISCO A. MURILLO CRUZ 


La rocola del Club Campestre 


Toca rocola toca las canciones de Javier Solís 
toca que las lágrimas vienen después 
y el lodo que la lluvia de la tarde ha dejado 


Toca para los cuates que están de cuita 
para mujeres y gigolós del quehacer práctico de la vida 
para los albañiles ya llegó sábado 


Toca rocola toca 

conoces el ritmo que desgarra y carcajea al mismo 
tiempo 

has consolado a turistas en tus playas donde 
escurren 

las espumas de cervezas con el dolor de una 
hija paralítica 

las colillas de cigarros se arrastran con el 
silencio de los besos 
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Toca por favor 

mi infancia parpadea los recuerdos de mi padre 
borracho 

y hoy no ha estado con nosotros 

Toca que me encierro en un claroscuro donde muere 
mi existencia 


Tienes tus dialectos y te entiendo 

vienes de lejos 

de la palabra herida de algún cigarrillo que fuma 
el tiempo 


Toca rocola 
que el tiempo espera la pereza de ser paja para el 


fuego de mi cuerpo en soliloquio 


Toca rocola toca 
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GEORGINA FRANCO 


Mandrágora viviente 


De sutil demora entre la historia 
sobre una nuez camina el hemisferio. 
Aquí hay un caballo 
que vuela hacia el oriente. 
Saca del medievo 
veinte campanadas. 
Si regresas, guarda silencio: 
la angustia se clavará en tu oído 
y el sonido te sacará los ojos. 
Un rito... 
Ni tú, ni yo, ni él 
nadie. 
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JUAN JOSÉ RODRÍGUEZ 


Visión en goleta 


La playa y el día en la claraboya. 
El hedor del pescado 
madera putrefacta 

Luz atravesando rendijas 
voces gaviotas 
un dolor anzuelo en las manos 
y despertar con estrépito de cadenas 
óxido en combate 

hacia arriba hierro en cruz 


el ancla 
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EDUARDO ROJAS REBOLLEDO 


Como siempre 


Como siempre, tendré que buscar 
mi atraso, 

mi deformación, 

mis mantos acuíferos. 


Como siempre, indagaré sobre nuestros 
caminos. 


Es divertido el rezo 

sobre nuestras lagunas perdidas 
cuando los oídos se nos llenan 
de nombrados sabores. 


Como siempre, ayudaré a las olas 
cuando la arena las levante, 
los peces volarán entre 
las nubes sesgadas: 
es culpable el camino. 


Todo es como siempre 


siempre es todo 
es el olor de nuestros días. 
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LORENA E. HERNÁNDEZ 


Al borde del silencio oscuro nos encontrábamos 
ambos. 

Sabía bien que algunas veces, las palabras están 
de más, así que cuidaba cada respiro que emitía 
mi cuerpo. 

Podríamos haber congelado el instante y lucir opuestos, 
diversos, extraños. 

¿Qué hacía yo ahí, a media noche, bajo un frío de 
hielo, tratando de hablar con quien parecía 
absorto? 

Cerré los ojos por un momento. 

Dije: “debo estar soñando”. 

Aspiré profundamente el oxígeno frío y dejé que el 
aire corriera por la sangre hasta exhalar bióxido 
de carbono. 

Abrí de nueva cuenta los ojos. 

Por desgracia no estaba soñando. 

Todo ocurría en ese instante preciso. 

Olvidé mi pasado. Miré sus ojos oceánicos. ¡Cómo 
me recordaban al cielo de mi infancia! 

Yo probé: “sabes bien cuánto que te he querido”. 

Aunque más bien mi interlocutor se mantenía sumido 
en su propio diálogo. 

Yo intentaba escudriñar su alma solitaria y triste. 
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Su cuerpo desvalido me inspiraba ternura. Y no 
podía decirle nada de mí. 

Desde hacía un tiempo mi historia se circunscribía 
al vaivén de los encuentros, a la monotonía de mis 
monólogos, al calor de sus besos de niño, al abrazo 
profundo de dos soledades amplias y claras. 

Miraba yo la oscuridad que nos envolvía. 

Respiraba hondo. 

¿Qué estamos haciendo aquí, cuando el mundo es 
futuro y promisorio, y dejo pasar el tiempo para 
estar a tu lado? 

A esas alturas ya el frío estaba congelándome hasta 
las entrañas. 

Lancé una mirada un tanto suplicante. Yo pensaba: 
“dime algo, lo que sea, pero ya dímelo”. 

| pareció entenderme por vez única y se dirigió 
directo a mis brazos y derrumbó toda su melancolía 
en mi cuerpo. 

¿Por qué somos tan tristes si nos tenemos? 

No había yo encontrado una respuesta. 

Su calor comenzó a irritarme la piel. Él sudaba de 
un modo por demás extraño. Su sudor era frío. 

A lo lejos, alguien cantaba. 

Digamos que el mundo se mantuvo quieto por un 
momento. 

Digamos que comenzamos a perdernos. 
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JOSÉ CAMARENA 


Memorándum 


De noche las estrellas bañan el cielo, 


los ojos voltean la imaginación hacia la noche, 


y no ven otra cosa que cielo... 


En ese cielo el hombre es una estrella, 


pero de esas lejanas, que no se pueden distinguir; 


es una molécula arrastrada por el tiempo 
y la circunstancia, 
es una interrogante más... 


Tú eres la luna lejana, 

pero presente. 

Tus ojos están lejos y tu mirada, 
cerca, 


siempre próxima a mi recuerdo. 


Recoges de la noche su silencio, 
del lago su reflejo, 
de la luna su destello. 


El mar de mis ojos te recorre 
y en constantes mareas te deslava. 
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Buscas peces, y encuentras mis manos. 


Buscas estrellas, y encuentras mis ojos... 


Me buscas a mí, y encuentras... 
nada. 


Por siempre estaré 
ahí donde nunca he estado. 
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FONDO EDITORIAL 
TIERRY ADENTRO 


A través de la edición de libros an- 
tológicos, individuales y colectivos 
de jóvenes autores del interior de 
la República, Tierra Adentro da a 
conocer nuevas voces y estimula la 
creación acercándola al público lec- 
tor de México. 


TÍTULOS RECIENTES 


17. 

Ramón Cuéllar Márquez: 
Los cadáveres siguen alli 
(poesía) 


18. 
Nancy Sanciprián: 
B. Traven en México (ensayo) 


19. 

Luis Medina Gutiérrez: 
Albercas con cielo caido 
(poesía) 


20. 
Dana Gelinas: 
Bajo un cielo de cal (poesía) 


21. 
Patricia Laurent Kullick: 
Esta y otras ciudades (cuento) 


22. 
Pedro Ángel Palou: 


Como quien se desangra 
(novela) 


23. 
Javier España: 
Tras el biombo (poesía) 


= 
AA 


SHC= 
ma 


Este voluñen reúne cuarenta y ocho de los poemas más re- 
presentativos que la revista Tierra Adentro publicó a lo lar- 
go de dos años, 1990 y 1991, en diez de sus números. 
Representativos no de lo mejor de la poesía escrita hoy por 
jóvenes en los estados de la República, sino de la búsqueda 
personal de cada uno de los autores incluidos, así como de 
las preocupaciones, las tendencias, los tonos y el lenguaje 
de la poesía joven de México. No se pretende una revisión 
exhaustiva de los autores de cada región, sino la elección de 
aquellos textos donde la coincidencia entre la intención y la 
madurez o la individualidad de la forma es más visible. De 
este modo, se despliegan aquí voces de las más recientes ge- 
neraciones de poetas, signos tal vez de nuevas sensibilida- 
des y nuevas visiones de nuestra realidad. 
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